Selección bilingüe Inglés/Español por parte de la curaduría y traducción de María del Castillo Sucerquia para nuestra revista.
1.779 lecturas
HISTORY ONCE REMOVED
Roll’s one-room schoolhouse
is not in Roll anymore.
The county took it
to a lawn of mowed Bermuda
at the fairgrounds,
painting its clapboard
a sturdy citizen white,
renewing the roof
with hand-cut shakes
aping a freshly minted
suburban home—shutters
once fallen to rickety ruin restored,
replacing panes blinded
by bored boys pitching
beer bottles on Friday nights,
or shot by hunters
returning home short of prey.
Now the view inside
exposes an unlit, empty room,
where generations
of farm children
read American classics:
Moby Dick, Walden, Poe,
their feet restless
on that hard wood floor
with some brightness
or shadowed terror
the language revealed.
* * *
UNA HISTORIA DESPLAZADA
La escuela de una sola aula de Roll
ya no está en Roll.
El condado la trasladó
a un césped podado de Bermuda
en el recinto ferial.
Pintaron sus tablones
de un blanco citadino y denso,
renovaron el techo
con tejas cortadas a mano;
a fin de imitar un hogar suburbano
recién estrenado: restauraron postigos
en ruinas, caídos o tambaleantes,
y reemplazaron cristales enceguecidos
por muchachos fastidiados que lanzaban
botellas de cerveza los viernes por la noche,
o tiroteados por cazadores
que regresaban a casa sin presa.
Ahora, la vista interior
exhibe una sala vacía, oscura,
donde generaciones
de niños de granja
leían clásicos americanos:
Moby Dick, Walden, Poe,
con los pies inquietos
sobre aquel suelo de madera maciza,
experimentando la claridad
o el terror sombrío
que el lenguaje revelaba.
SMALL FLATLAND TOWN
In lieu of more pavement’s
easy travel, a gravel road
whose baked stones cool
as dusk eases the heat.
A man tamps a last post
into hardpan he chipped a hole in,
as two boys on one bike
unsettle a flock of starlings
perched on the high wire.
A young woman at her sink
thinks of a word she thought
she’d lost, then
writes it down.
At the church amongst
the small congregation of houses,
untrained voices raise
a hymn in the evening air,
while two dogs lying
amicably on a lawn
raise their heads
and join the chorus,
singing the darkness in.
* * *
EL PEQUEÑO PUEBLO EN LA LLANURA
En lugar de más pavimento,
un camino de grava
cuyas piedras calcinadas se enfrían,
mientras el crepúsculo alivia el calor.
Un hombre clava un último poste
en el suelo endurecido donde abrió un agujero,
mientras dos niños en una bicicleta
espantan una bandada de estorninos
posados en el cable alto.
Una muchacha ante el fregadero
piensa en una palabra que creyó
haber perdido, y luego
la escribe.
En la iglesia, entre
la pequeña congregación de casas,
voces inexpertas elevan
un himno en el aire vespertino,
mientras dos perros,
tendidos en el césped,
levantan la cabeza
y se unen al coro,
tarareando en la oscuridad.
WEST OF ALVA, OKLAHOMA
Farther on, the land opens up
to grassy plains.
No mountains, no trees,
no dramatic precipice edging
hairpin curves.
Only this monotonous,
unremarkable, flat expanse,
like a man who’s given up
every pretense he used to own
* * *
AL OESTE DE ALVA, OKLAHOMA
Más allá, la tierra se abre
a llanuras cubiertas de hierba.
Sin montañas, sin árboles,
sin terribles precipicios bordeando
curvas cerradas.
Solo esta monótona,
intrascendente y plana extensión,
como un hombre que ha renunciado
a todas sus pretensiones.
TWO TREES
Harbored from north winds
by the barn, two trees grew
together, close as lovers:
decades wove their limbs, so one’s
branch bore the other’s leaves—
till a hard freeze
reached the heartwood,
rendering the roots useless.
Come spring, one tree
wore luminous green,
pungent leaves breathing
April’s warmer air
while the other
stayed a lifeless gray,
as if one died
in the arms of the other.
* * *
DOS ÁRBOLES
A resguardo de los vientos del norte
por el granero, dos árboles crecieron
juntos, tan cerca como amantes:
por décadas tejieron sus ramas, de modo que uno
sostuvo las hojas del otro,
hasta que un frío intenso
alcanzó el corazón de la madera,
pulverizó sus raíces.
Al llegar la primavera, el primero
se vistió de un verde luminoso,
con hojas puntiagudas respirando
el aire cálido de abril,
mientras el otro
permaneció gris, sin vida;
como si aquel árbol hubiera muerto
en los brazos del otro.
POND GONE DRY
Beyond the roadside fence, some rancher’s
pushed up an earthen embankment
for a pond gone dry.
Maybe the snowmelt
and rain runoff
are too meager to fill it—
or maybe the dam’s soil
is too porous, too poor,
to hold what it receives.
Maybe the rains haven’t
come right for too long,
exposing tangled weeds and silt.
It’s like this on these plains,
some ideas thrown up in hope
over time, that fail to take.
* * *
ESTANQUE SECO
Más allá de la cerca del camino, un ranchero
arroja un terraplén de tierra
en un estanque seco.
Quizás el deshielo
y la escorrentía de la lluvia
sean insuficientes para llenarlo;
o quizás el suelo de la presa
es demasiado poroso, demasiado pobre,
para retener lo que recibe.
Tal vez las lluvias han sido
escasas durante mucho tiempo,
exponiendo la maleza enredada y el lodo.
Como estas llanuras,
algunas ideas levantadas con esperanza
no echan raíces con el tiempo.
DALE COTTINGHAM
Poeta de ascendencia mixta, Choctaw y blanca. Autor del poemario Midwest Hymns (Kelsay books, 2023). Finalista en el Concurso de Poesía Great Midwest (2021) y ganador del Premio New Millennium (2019) al Poema del Año. Su trabajo ha sido publicado por numerosas revistas y medios, incluyendo Ploughshares, Asheville Poetry Review y Rain Taxi. También fue nominado al Best of Net 2021. El recorrido poético de Cottingham incluye su participación en el Bread Loaf Writers’ Conference. Actualmente reside en Edmond, Oklahoma.
